那间废弃的仓库里，安放着我的三十多个拐杖。从小到大被我依次的排列成弟弟和哥哥。每一个拐杖都是一个年龄的节点。它记录着每一段路的艰辛和坎坷。昔日的陪伴，不离不弃。它们是我的一个个最有力的支撑。

 

　　

我的人生的旅途上的第一次走路，是从爸爸做的一只小木拐开始的。虽然踉踉跄跄，需要妈妈的搀扶，但它代替了我的另一只脚。给这个陌生的世界带来个清晰的印记。那时候对于这只拐杖的偏爱，胜过所有。虽然它出自一块粗糙的榆木。被父亲用砂纸精擦细磨。也在我的腋窝和手心上磨出了血迹。长大了我才知道。我平生第一次走路的经历，竟然给父亲罚了二斗玉米。（那时候东北都用斗称粮食）。后来父亲给我讲了那次为了我的拐杖，去进村砍了山上的一棵小榆树。后来被护林员抓到罚了一袋子玉米。显然，父亲为了我走路已经费尽了心机。他担心用自家的杨树和柳树做成拐杖不结实，如果坏了会伤到我，又想不出别的办法。

 

　　

以后的日子里，每年都是父亲为我做一只新的拐杖。他用拐杖就能丈量出我比去年又长高了一节。他的眼里充满了慈爱和惊喜。我的中学是在北方的一个小乡镇完成的。那时候这里的雪很大，有时在上学的路上走着走着，就变成了一尊美丽的雪雕。而那只木拐，把手上早已被我磨出凹痕。依旧形影不离，和我一起感受着那段风雪飘摇的时光。后来父亲走了，他永远的离开了这个人世。他说，他最放不下的就是我的拐杖。

 

　　

进入中年以后，因为写作的原因，我常常喜欢一个人去一座桥上看静静的流水。喜欢独自感受夏日里河边的那份沁凉。偶尔也会流连忘返，以至于天黑下来了，竟忘了归程。糟糕的是那次拐杖不慎从高架桥上掉了下去。连同那首已经构思好了的诗歌，一起付诸了东流。这时的我，除了捶胸顿足，只好等行人的路过，把我带回家里。那时候我就有一个愿望。我要拥有一副美丽的拐杖。我要让天下所有的残友都拥有一副可以信赖的拐杖。它不会因为时间而改变形态。不会因为我们身高的改变而放弃它。

 

　　

记得是那次县残联的领导来到我所在的镇里，特地给我带来了一副铝合金制的腋拐。他说因为残疾人保障法的制定和实施。国家对于残疾人出行，康复，以及脱贫都制定了一系列的扶植政策。他们不光要让所有的致残患者都用上安全耐用的拐杖。还要帮助他们康复，治疗。让他们告别残疾。生活越来越好。我深深的感到，能给我依靠的不光是一副拐杖。我的身后还有一个强大的祖国的支撑。不论我走到哪里，那份关怀都伴随在我的左右。那是一副拐杖，也是一个阶梯。它让我触手可及的是我沉睡多年的梦想。